“关于人类情绪，我极富争议”，美国心理学会主席巴瑞特教授专访
Shariatmadari 开智学堂
开智君说
《情绪》一书，正如作者莉莎·费德曼·巴瑞特（Lisa Feldman Barret）在书中写到的，她所提供的，不亚于「人性的新观点」。巴瑞特教授认为，人们对情绪普遍存在误解。这些误解中，有一个最为普遍的观点认为情绪与生俱来，具有普遍性，并且拥有统一的判别标准。文中，她澄清了这个误解。本文作者David Shariatmadari系《卫报》评论编辑。
作者：David Shariatmadari 翻译：刘果林、宫子茜 来源：The Guardian
莉莎·费德曼·巴瑞特（Lisa Feldman Barrett）教授说：「我们如何解释自己的感受，取决于我们在哪里长大，又是如何被养育成人。理解了这一点，或许我们的生活就不会那么艰难。」
01
三月初，当全世界开始意识到新冠病毒并不会悄然离去，心理学教授莉莎·费德曼·巴瑞特却身处离家千里的异国他乡。
「去新西兰是为了领取荣誉学位。」电话那头，巴瑞特教授正在纽顿居家隔离，位于马萨诸塞州波士顿郊区，那里绿树成荫，她的情绪研究室就坐落此地。本来，巴瑞特教授刻意把这次旅程安排在学校放春假，这样她上大学的女儿就可以和她一同去新西兰欣赏美景。
当各国纷纷限制出行，她开始重新考虑：「我不禁问自己——真的该带她来吗？我们是不是该立马回家？这次疫情究竟有多严重？」衡量着种种可能，她开始心跳加速——她发现自己正处于一种常人称之为害怕甚至惊恐的状态。
最后她打给丈夫，没有说「我很害怕」，而是脱口而出：「此时此刻，眼前的不确定性让我处于高唤醒状态。」
2018 年，巴瑞特教授出版了心理学著作《情绪》。如果你没有读过这部作品，那么你可能会觉得她这样的表达非常奇怪。对巴瑞特教授来说，这只是用科学语言，最贴切地描述我们对自己行为的感受，以及我们为何会产生这种感觉。她家里人都已经习惯她这么讲话了。
「我女儿会像其他大学生那样说‘我很焦虑’，然后我就看她，她就会叹口气说：‘好吧，妈妈，我感觉不确定，处于一种高唤醒状态。’
有时，她也会说：‘我郁闷。’我就会问她：‘你郁闷？’她就会说：‘好好好，我是身体预算出问题了，感觉不太开心。满意了吧？」
给苦恼不已的亲人这般回应，听上去像冷冰冰的机器人，事实恰恰相反，巴瑞特教授一点也不冷漠。她极富同情心，特别好玩，还有点调皮。
不过，她认为人们对情绪——实际上是对所有意识——普遍存在误解，这让人们的生活更加艰难。在新冠疫情引发的情绪波动之下，巴瑞特教授的观点值得更多关注。
02
这些误解中，有一个最为普遍的观点认为情绪与生俱来，具有普遍性，并且拥有统一的判别标准。
就拿愤怒来说，人们认为愤怒是人性的基本组成部分，具有明显的生理 「指纹」，我们只需要给它起个名字。但巴瑞特教授认为这种观点完全不对，而且现在有大量科学数据能够证明她的观点。
「愤怒」是一个文化概念，我们将其应用于描述一系列差异巨大的身体变化模式。即便是同一个人，表达愤怒的面部表情也不是单一固定的。(有些文化中没有与 「愤怒」相对应的概念，比如加拿大西北地区的乌特库因纽特人。）
同样，令人讶异的是，「快乐」、「兴奋」、「失望」等等，也是如此。没有哪种情绪与身体某个单一的客观状态绑定在一起。相反，情绪是文化加工后的产物。
怎么会这样？婴儿在学会用词语去描述感受前，遇到障碍不是会大哭大闹吗？乌特库因纽特人面对困难，不也会血流加速、肌肉紧绷吗？答案是，他们的确会这样，但「愤怒 」只是对这些事件的一种解释，是一种在文化上赋予这些事件意义的特殊尝试。
巴瑞特教授认为，构成人类体验的不是情绪，是唤醒（强度）和效价（愉悦度）。两者组合到一起有个术语，叫做情感（affect）。情感是意识的一个基本特征，不同文化背景的人，以不同方式将原材料情感塑造成情绪体验。
这就是说，当你处于高唤醒、愉快，大脑可能会构建出「狂喜」；处于低唤醒、不愉快，就可能构建出「痛苦」。低唤醒、愉快构建的可能是「满足」，而高唤醒、不愉快可能就会「恐惧」（你也可以在感到愉悦的同时构建出「恐惧」情绪实例，比如坐过山车）。
另一种文化和语言或许也指向了类似的生理状态，只不过这个语言体系中的词汇具有不同程度的内涵差异，极其微妙。例如，菲律宾的伊隆哥人用「liget」来表达高唤醒和愉快的情绪。
巴瑞特教授将其解释为「一种强烈的情感」，「当你主动和他人竞争和挑战时，往往会出现这种情绪，常伴有攻击性，比方说踢足球的时候。」
巴瑞特教授认为，如果你能够理解「恐惧」其实是一个文化概念，是赋予高度唤醒和高度不愉快以意义的一种方式，那么你对「恐惧」的体验就有可能发生变化。
巴瑞特说道：「如果你在考试前极度亢奋，你的大脑可能会将其理解为考前焦虑，也可能理解为信心满满，这是完全不同的两种情绪。
比方说，我女儿之前考空手道黑带时，她老师是个大块头，黑带十级，看上去强壮有力、令人生畏。考试前，我女儿相当亢奋，但是老师并没有直接对她说‘镇定点’，而是告诉她‘紧张很正常，但要学会控制自己的情绪’。
老师的话改变了她的体验，她的大脑本来是要构建焦虑的，但她不仅没有感到焦虑，反而更加充满决心。」
03
巴瑞特教授在演讲中解释了这个模型，她把大脑说成是被困在一个漆黑寂静的盒子（头骨）里的囚徒，只能通过光、震动和化学物质形成的景象、声音和味道等零星信息中间接了解外界正在发生着什么。
大脑不清楚这些变化产生的原因，所以只能猜测那些闪光和震动的意义，以决定下一步该怎么做。
具体是怎么猜的呢？大脑会把这些新变化跟以往经历过的类似变化进行对比，再根据经验对当下变化的原因做出预测。
想象一下，你正穿过一片森林。斑驳的光线在你面前形成一条黑色波浪。之前你已经看过无数张蛇的图片，你也知道森林里有蛇。你的大脑已经开始了与蛇有关的种种预测。
关键在于，这种预测是一种感觉，可以看成一个循环往复的过程，对世界的种种猜测要么被证实，要么被新输入的感觉信息证伪。
在斑驳的光线一例中，当你继续往前走，你接收到的信息证实了另外一种预测，那不是蛇，而是一根棍子：蛇的预测最终被推翻，但在这之前，视觉皮层的神经元就像真的有条蛇一样被激活放电，这意味着在一瞬间，你「看到」了那条蛇。
所以，我们一刻不停地创造着自己的世界。如果不这样，大脑就无法迅速做出生存所需的改变。如果你脑海中预测的「蛇」没有及时出现，而你确实是遇到了一条蛇，而非棍子，你的身体或许就无法及时分泌肾上腺素，保证你能够准确避开它了。
04
大脑还接收着有关心、肺、免疫系统、激素水平等诸多信息。巴瑞特教授将这种大脑对身体状况的持续监测称为「内感受」（interoception）。
内感受很大程度上是在有意识的情况下进行的，但它仍然至关重要。因为内感受决定了情感——那些愉快或是不愉快、兴奋或是不兴奋的感受总是不断涌现，并融入我们的各种情绪当中。
大脑处理身体内部信息的方式与处理外部信息相同——根据经验预测产生这些变化的原因，在这个过程中为这些变化赋予意义。
巴瑞特教授在《情绪》一书中，讲述了她的一次约会。一开始她并不情愿和那个男人约会，然而在他们一起喝咖啡时，发生了意想不到的转折，她的胃开始阵阵翻腾。「好吧，我意识到，我错了，」她写道，「他还挺招人喜欢的。」
几个小时后，她躺在床上，才发现是自己得了流感……喝咖啡那天，根据来自胃部传来的感觉信息，结合她对这种情感的文化解读，她的大脑对发生这种内在身体变化的原因做出了预测：她对这个男人产生了「迷恋」。
巴瑞特教授认为，大脑在不断尝试着平衡「身体预算」，这是她对于「花哨的科学术语」维持稳态（allostasis）的翻译。
如果身体系统的压力太大，得不到充分的休息和恢复，身体预算就会失衡，并侵入意识，产生消极影响。反过来，根据失衡有多严重、过往的体验和文化背景，你的大脑又会理解为「患了什么疾病」或者「感到抑郁」。
巴瑞特教授还认为，焦虑和抑郁，与心脏病、2 型糖尿病和阿兹海默症一样，都是身体预算紧张引发的代谢性疾病。工作强度太大、睡眠不足和饮食不良都会消耗身体预算，但保持平衡不单单是个人意愿的问题。
她说：「如果要设计一个能摧毁人类代谢预算的系统，那就是我们眼下所处的世界。」
05
反对巴瑞特观点的，主要是那些持对立观点的人，他们坚持认为情绪是与生俱来的。
巴瑞特教授指出：「我是一个极具争议的人……我发现，人们自欺欺人的时候，确实很有说服力，现在他们就是在自欺欺人。有人不喜欢我，指责我哗众取宠，我会感到受伤吗？当然会，我的感情受到了伤害，但那又如何？我是一名科学家，科学家的工作就是从别人的胡说八道中过滤出真理。」
这是项大工程，也表明了巴瑞特教授无畏的态度。正如她在《情绪》一书中写到的，她所提供的，不亚于「人性的新观点」。
她的下一部著作《关于大脑的七又二分之一堂课》将于今年晚些时候出版，这本书涉及的内容似乎更广，读起来也更轻松。
巴瑞特教授解释道：「我觉得如果有人在海滩上读一本讲神经科学的书，那一定很有意思。」不过，到现在为止，要说她的书有任何问题的话，请注意：享用鸡尾酒之前，你或许会发现，你眼中的世界被颠覆了。■