这个春节，我在小城抗疫
知知知知鸟 开智学堂
“ 这个春节，你是独自在工作的城市，还是回家与父母度过的呢？汹涌而来的疫情，对你的生活产生了什么影响？开智学堂左左同学，记录了从京返乡后，在家抗疫的两周生活，想说，一切都在好起来~
作者丨左左
本文转载自微信公众号「左左笑记」已获原作者授权
开智学堂（http://www.OpenMindClub.com）
写点东西记录一下过去两周的感受。一切都在好起来。
1
1 月 20 日，我在北京。天空蓝得像小朋友，纯净明亮。中午出门去趟银行，不会导航迷了路，还忘带身份证白跑一趟。潇洒的阳光会让人分泌多巴胺，也没有不高兴，甚至忘记了昨天武汉病毒的新闻。
吃完麦当劳时间已经有些晚了，拉着行李箱匆忙赶往高铁站踏上回家的旅程，匆忙之下，忘记拿 N95 口罩，在地铁里看微信消息，才猛然想起。
好在书包里还有个未拆封的口罩。微信群几天前就在讨论武汉发现冠状病毒感染，当时没太在意，想的是去年为北京雾霾准备的一盒霍尼韦尔口罩能派上用场了。
走出地铁闸口，味道变了，感觉变了。北京西站站里不通风的空气里弥漫着方便面、烟草、卤味的混杂味道，一言难尽。
拥挤的人群里没几个戴口罩，候车厅里的一位大妈手舞足蹈地用手啃鸡翅，厕所的洗手池有人在洗便当盒，嘈杂声盘旋在泱泱人群的头顶，我躲在远处，等待漫长的进站。
上了抵达武汉的高铁，「武汉」「冠状病毒」两个关键不断词涌现在信息流里。我还不习惯戴口罩，呼吸有些困难，喝了很多水，窗边的田地小溪电线杆退呀退飞呀飞，明亮的天色一点点变青变黑。快到站时收到短信，武汉到黄石的动车预约失败。
1 月 20 日，我在武汉。天色已黑，围困在一群没有戴口罩的黑车皮条客里。坐上是平日三倍价格的黑车，无力讨价还价，只希望早点回家，一刻也不想停留。
车内五人，三人未带口罩。封闭暗黑的车内，唯有旁边小哥手机亮着，闪烁着女友的 QQ 头像。司机轻松欢快，途中接到一通女儿的电话，电话开了免提，父女的对话全车都听得清楚：
- 什么时候和同学吃完饭呀
- 在商场里了，逛会儿就差不多结束了
- 送完这批客人就来武商接你回家哈
- 我给你买个口罩吧
- 不用，不用，那东西我戴不习惯
- 给你买个吧
- 为什么要戴呢？为什么呢
- … 新闻里 … 不是说
- 咳，我身体好得很，没什么事
车上的每位乘客，司机都送到了小区门口，不用劳驾就下车帮你在后备箱拿好行李。走时他递我一张名片，说下次叫车给我打电话，别再被燕子（皮条客）坑了，钱都被别人赚走了。我也提醒他，口罩还是要戴的，他笑得很开心，嘀咕了下，身体好不怕。
图片来源 Pixabay
2
到家洗漱后，放松了些，很早就睡了。醒来已是中午，微信里的消息显示有 99+ 未读，有关病毒的各种文章和群内讨论我刷得停不下来，昨天晚上钟南山院士表示新冠病毒可人传人，一下子疫情就变得严峻了。还有全国人民都紧张得不行，调侃武汉人不当回事的段子。
刷着刷着，呼吸之间感受到肺部的刺痛感，心跳也开始加速。量了体温，没有发烧，松了一口气。
当天下午很快 N95 口罩在京东没货。其他各地的确诊病例报道开始增加，对新冠病毒的科普，戴口罩的规范很快铺天盖地而来。
接下来两天里，媒体几乎都在报道疫情，吸引了所有人的关注。微信群聊天记录的小道消息在各个群里流转，对武汉 F4 对病毒的不重视不披露不作为批评讽刺也揭开大幕。
早上睁眼刷新闻，睡前闭眼还在刷新闻，眼睛没有离开过手机。一呼一吸之间胸口仍有刺痛感，还能听到到心跳扑通的声音。又有报道称，出现不以发烧咳嗽等呼吸系统典型症状，如心慌胸闷、腹泻等。
湖北省除武汉市外，是灯下黑的状态，黄石市还没有新冠病毒确诊或疑似病例数量的报道。我想去医院检查又怕被感染。没有抽血，没有 CT，线上问诊的结果又比较模糊。
我只好拨了市中心医院的电话，门诊部和急诊部的前台有点懵。换人接电话后，说试剂盒还没有送来，无法确诊。也打了疾控中心的电话咨询。小伙子用黄石普通话问：
- 你发烧了吗
- 没有
- 你咳嗽了吗
- 没有
- 你流鼻涕了吗
- 你有乏力吗
- 没有
- 那不就结了吗，没事别瞎来医院，万一感染了呢
- 来就诊的人多吗？有多少人
- 多，100 多号人吧
- 死人了吗
- 没，你听谁瞎说的
- 哦
- 没事在家好好呆着
嗓子也开始不舒服了，干痒，我只好又量了一次体温，再喝两碗板蓝根。
图片来源 Pixabay
3
1 月 23 日，早上醒来，传来武汉发布封城的通知。不算意外，一时也不知道该做什么，一切都很平静。
很快财新那篇《SARS 专家管轶：这次我害怕了》的文章传播盛广。当天，黄石权威媒体东楚晚报报道，黄石市共接诊发热病人 1917 例，是昨天疾控中心告诉我的数据的十倍。
当天晚上，与武汉接壤的东边两市鄂州和黄冈也宣布封城，与武汉、黄冈、鄂州毗邻的黄石想必也快了。
看疫情发展态势，预估到 3 月病毒才会控制住，黄石一定不容乐观，当时我也没法确定我是否感染，如果我感染，我家人也会感染。从电话里能知道，医疗资源肯定不足。年后我的工作基本也无法开展。
想过离开，而且当天晚上就得做出决定。一瞬间，压力倍增，不知所措。在自己房间里哭了。我妈的认知跟不上这么快的信息变化，疫情的严重远超她的想象。同样要做戴口罩勤洗手和不去拜年串门的思想工作，我要提前给家里买好口罩、消毒和防护用品。
工作以后，我知道要为自己的选择和行为负责，而现在，我要为家人的生命健康负责，做家庭决策。晚上和家人初步达成共识，无论是坚守还是离开，都得备好粮食。
图片来源 Pixabay
4
1 月 24 日是大年三十，天空阴沉，下着毛毛雨，不等闹钟响就醒了。
成长在物资丰富，交通便利，互联网发达的年代，从没想过有一天会带口罩上街，去超市屯粮食，像在做白日梦。
五年前，在海南上大学军训时，因台风取消训练，学校通知屯粮屯水。我从来没见过台风，兴奋又激动，和室友跑到超市买一堆零食和扑克牌，随时迎接台风。可惜那次台风并没有着陆，偏离了，也就刮小风下大雨，不到 2 天就恢复正常，有点小失落。
附近最大的超市离我家小区约有 1.5 公里，到达时门口已经有人拿着体温检测仪，体温正常才允许进入。
也许是太久没有来过这家超市，光线昏暗，整体区域也不大，推车也有些掉漆露出黑色材料，和以前的记忆相差较大。超市刚开门，人不多。还是决定以最快的速度买完东西，尽快离开。昨晚提前在手机备忘录里列好购物清单，反复查看有无疏漏，早已熟记于心。
工作人员也都带上了口罩，有些不是那么规范，有的口罩边缘与脸没有明显贴合，有的隐隐露出两个鼻孔。她们动作不紧不慢，也有一两句的闲聊攀谈。无心闲逛，我直接问导购消毒水的货架，在导购的眼神里，明白口罩和帽子没有遮住我焦虑着急的神情。
药店是新开不久的，店内倒是灯明窗洁，已经有七八个人默默地在一旁排队，有序而不慌乱。店内只有一个店员，有点应接不暇，重复地回答，酒精没有了，酒精没有了，口罩只有这种。
购买的多是感冒和消炎药，口罩和酒精。84 消毒液没我想象的那么紧俏，维生素就更少了。还有人不停地在询问有没 N95 口罩，没有就转身离开了。其中不少穿着冬季珊瑚绒睡衣就出来采购的中年男女。
回来刷了河南硬核防疫的搞笑视频，也看了春晚，省去了往年给各个亲戚朋友的祝福。
图片来源 Pixabay
5
1 月 25 日全省封锁。有焦虑，有愤怒，有难过，也有恐惧。但要相信，相信中国。
03 年的非典，我 8 岁，长江边的小城黄石并没有受到像北京广州那样的影响，据我妈说，当时就是店关了几天，没什么感觉。
08 年汶川地震，小升初，记忆也不深。依稀记得电视所有的频道都在放抗震救灾，老师在黑板上写着「多难兴邦」。
很多年都不看新闻，中午和晚上有时间就和家人一起看中央13 台。第一次听到「一方有难，八方支援」时由衷地感动。这里也非常感谢期间各个朋友家人发来的问候关心，老板同事的支持和帮助。
前天我妈出门买点青菜，路上空空荡荡，行人寥寥，绝大多数商店闭门不开，路边有些小摊贩，菜价比平时略贵一点。我 14 天的潜伏期已经过去了，无事，多半是吓的。
将注意力转移后，看书看片锻炼工作，也没有呼吸困难和心跳加速。行动起来，少了很多无力感。
后来的两周里又发生了很多魔幻的事情，有可爱的也有可憎的，有无私奉献也有发国难财，有英雄也有混蛋，美好多于丑恶，总体向好的方向发展。
感谢所有无论是在一线奋战的医护人员，还是坚守在其他岗位的工作人员，你们辛苦了。
接下来的返工潮，对病毒仍然要时刻警惕，注意防护。祝平安顺遂！■